Шедевр, который мы потеряли: каким мог получиться «Кинокритик» Тарантино

Один из главных режиссёров современности изрядно удивил публику, рассказав, что отменяет свой очередной проект. «Кинокритик», фильм с уже написанным сценарием и (вроде бы) с нанятой на главную роль звездой, не будет снят. Вместо него неизвестно когда на экранах появится нечто иное. Поклонникам остаётся грустить, ждать следующую порцию новостей и пытаться представить, какой же могла получиться вот эта кинокартина.

Попробуем разобраться в этом и мы. Обоснование актуальности здесь, пожалуй, не нужно: «Кинокритик» наверняка стал бы главным фильмом года и получил бы богатую кассу и всенародную любовь. Фильм Тарантино всё-таки. Последний фильм Тарантино.

Но давайте по порядку.

«Номер его десятый»

Только два великих режиссёра считали свои фильмы (и второй, слава богу, ведёт счёт до сих пор). Первым был Федерико Феллини: когда ему понадобилось снять нечто автобиографическое, с рефлексией на тему своих кинозаслуг, и сделать названием порядковый номер, он насчитал семь с половиной картин: шесть полнометражных, две короткометражных (0,5 каждая) и половина фильма «Огни варьете», снятого совместно с Альберто Латтуадой. Соответственно итоговый фильм получил название «Восемь с половиной».

У Тарантино исходный посыл другой. Он очень не хочет «исписаться» или, как это называется у режиссёров, скатиться до уровня бездарного старческого кино, скомпрометировать свои старые шедевры. А поэтому он давно решил ограничиться десятью фильмами. Соответствующее заявление было сделано в 2016 году. К тому времени картин было восемь (два «тома» «Убить Билла» режиссёр считает единым фильмом). В 2019 году вышла девятая, «Однажды в Голливуде». И с тех пор киноманы ждут заключительный шедевр. Судя по свежим новостям, ждать придётся даже дольше, чем мы думали.

Что там со сценарием?

Первые сообщения о том, что Тарантино определился с новым кинопроектом, появились в марте 2023 года. Одно из изданий, специализирующихся на голливудских инсайдах, рассказало, что уже есть готовый сценарий под названием «Кинокритик». Место действия – Лос-Анджелес, время действия – конец 1970-х годов, а заглавный герой – женщина. Сразу появилось мнение о том, что это Полин Кейл, журналистка, писавшая для The New Yorker рецензии на фильмы в 1967–1990 годах. В конце 70-х ей было под 60.

Авторы гипотезы исходили из того, что Тарантино всегда питал к творчеству Кейл любовь и уважение. Он даже свою студию назвал A Band Apart, потому что рецензия Кейл на фильм Годара «Банда аутсайдеров» (Bande a part) существенно повлияла на его стиль работы в кино.

Кейл была в своё время человеком известным и влиятельным, её рецензии отличались резкостью и эмоциональной силой и в ряде случаев шли в разрез с общественными вкусами. Она высоко ценила Годара и Копполу, но пренебрежительно относилась к заслугам Чаплина, яростно критиковала Дэвида Лина (он даже на время забросил режиссуру из-за рецензии Кейл на «Дочь Райана»), называла фашистом Дона Сигела, конфликтовала с Джоном Кассаветисом. Когда начали выходить фильмы Тарантино, Кейл уже была в отставке, но однажды она всё же похвалила «Джеки Браун».

В целом версия с Кейл была интересной, хотя трудно представить, как после фильма о Шэрон Тейт Тарантино снимает фильм о 60-летней женщине, живущей в том же городе лет через восемь. В любом случае режиссёр уточнил вскоре после появления инсайда: действительно Лос-Анджелес и 1977 год, но заглавный герой – всё-таки мужчина. Ему примерно 35, он пишет рецензии для порнографического журнала, и у него есть реальный прототип.

Имя осталось неназванным, но Тарантино, по его словам, читал те самые рецензии запоем. В 1977 году будущему режиссёру было 14, всего через год он бросил школу и пошёл работать – в кинотеатре, где крутили порно, и в сервисе обслуживания вендинговых газетных автоматов. Тогда юный Квентин и обратил внимание на порнографический журнал с интересным разделом кинокритики. Автор рецензий напоминал ему своим циничным и весёлым стилем одновременно радиоведущего Говарда Стерна и Трэвиса Бикла, героя фильма «Таксист». Кстати, этот критик не дожил до 40, и Тарантино уверен, что виной тому стал алкоголь.

Итак, судя по тому, что мы знаем, несостоявшийся фильм должен был стать третьей картиной Тарантино о кино – после «Бесславных ублюдков» и «Однажды в Голливуде». Можно гадать о том, куда завела бы режиссёра его фантазия, и надеяться, что сценарий станет книгой: Тарантино уже маститый писатель, и гипотетический роман «Кинокритик» вне зависимости от содержания обречён на успех.

Актёры и роли

Кто-то из выдающихся киноделов говорил, что для успеха фильма нужны три вещи: сценарий, сценарий и ещё раз сценарий. Рискнём предположить, что важна и четвёртая вещь – актёрский коллектив. Окончательные данные по этому вопросу в нашем случае так и не появились, но были инсайды, предположения и полуофициальная информация. А также всеобщая уверенность в том, что Тарантино стоит только намекнуть – и он заполучит любую звезду, не предлагая ей несметный гонорар.

Что касается главной роли, режиссёр однажды заявил, что она достанется человеку новому для его фильмографии: «Он точно впервые исполнит главную роль в моём фильме». На момент этого заявления Тарантино сам ещё не определился. Но журналисты продолжили выдавать инсайды, причём во многих случаях, похоже, просто вспоминали, кто уже снимался в картинах мэтра и у кого с ним хорошие отношения.

Конечно, сразу заговорили о Кристофе Вальце – садисте-эсэсовце из «Бесславных ублюдков» и праведнике-аболиционисте из «Джанго освобождённого». Прозвучало имя Тима Рота («Бешеные псы», «Криминальное чтиво», «Омерзительная восьмёрка»). Какая-то роль, по мнению журналиста из Screen Rant, могла достаться главному «мазафакеру» планеты Земля Сэмюелу Ли Джексону («Криминальное чтиво», «Джеки Браун», «Омерзительная восьмёрка», «Джанго освобождённый»). Роль Полин Кейл прочили Марго Робби (видимо, просто по аналогии с «Однажды в Голливуде»), Кейт Бланшетт и Молли Рингуолд.

Согласно ещё одному инсайду, главную роль получил Пол Уолтер Хаузер – 37-летний актёр среднего уровня известности (главная роль в одном из фильмов Клинта Иствуда, например). Наконец, уже этой весной появились данные, что какая-то роль в «Кинокритике» (возможно, главная) досталась Брэду Питту. Это означало бы, что Тарантино немного пересмотрел свои планы, так как в «Бесславных ублюдках» есть лейтенант Альдо Рейн, а в «Однажды в Голливуде» – хороший друг Клифф Бут, но с режиссёром такое бывает.

И ещё одно: мы знаем, что небольшая роль в картине была предложена Брюсу Уиллису. У актёра лобно-височная деменция, так что карьеру он закончил, но Тарантино очень хотел бы увидеть его в своём фильме, а потому он направил Уиллису предложение через его родных. В случае отказа режиссёр был готов использовать вклейку из старых рабочих материалов. В любом случае об исходе этой затеи мы ничего не знаем.

Финальная неожиданность

Что именно произошло, мы точно не знаем. Тарантино просто передумал снимать вот этот конкретный фильм. В его биографии случаются и отмены (например, ещё одного «тома» «Убить Билла»), и существенные изменения изначального замысла (скажем, в случае с «Омерзительной восьмёркой»). Отменять проект, с которым всё зашло настолько далеко, Тарантино ещё не приходилось, но он наверняка понимает, насколько высоки ставки в случае с последним фильмом, и поэтому особенно требователен к материалу.

Некоторые источники сообщают, что проблема связана с Брэдом Питтом. Этот актёр должен был сыграть не кинокритика, а Клиффа Бута – каскадёра, лучшего друга и бессменного дублёра Рика Далтона. Он «убил свою жену, и ему это сошло с рук», он «слишком смазлив для каскадёра», он очень любит свою собаку и категорически не хочет садиться в тюрьму за совращение, а потому чтит Уголовный кодекс… по крайней мере, в некоторых ситуациях.

В общем, в «Кинокритике» должен был появиться один из центральных персонажей «Однажды в Голливуде». Вероятно, Тарантино пришёл к этому не сразу, а когда пришёл – концепция фильма начала меняться, и из истории про кинорецензии в порножурнале картина начала превращаться в спин-офф предыдущей. Общие герои, слишком много общих тем, оценивать второй фильм неизбежно стали бы с оглядкой на первый. В общем, для последней картины такое явно не годится.

Теперь мы по-прежнему в состоянии полной неизвестности. Что ж, надеемся на выход очередной книги Тарантино (роман «Кинокритик» может стать опусом № 4) и на то, что у мэтра уже есть новые задумки. В наше тяжёлое время шедевры сами себя не снимут. А жаль.

Автор: Николай Дубровский