В Омске впервые показали «Неизданное». Андрей Кудрявцев и нейросеть вернули к жизни кадры Летова, десятилетиями считавшиеся браком

8 ноября 2026 года, в день рождения группы «Гражданская Оборона», в омском пространстве «Бумага» открылась выставка «Егор Летов. Неизданное» (12+). Автор работ — известный рок-фотограф Андрей Кудрявцев, запечатлевший лидера сибирского панка и других музыкантов в конце 1980-х — начале 1990-х годов. В экспозицию вошли негативы, которые сам фотограф десятилетиями считал непригодными для печати. Пересвеченные, смазанные, с провалами в тенях. Вернуть их к жизни удалось лишь спустя годы — с помощью цифровой реставрации и нейросетей. Выставка стала частью ежегодного фестиваля «Летов.Омск», который в 2026 году проходит в третий раз и впервые растянулся на три осенних месяца. 

От брака до сенсации. Как нейросеть «спасла» плёнки

История этих снимков почти детективная. В конце 1980-х и начале 1990-х качественная плёнка была дефицитом. Концертного освещения в залах, где выступала «Гражданская Оборона», практически не было. Автофокус отсутствовал. Кудрявцев снимал на длинных выдержках — 1/30 или 1/60 секунды. Результат — «шевелёнка», смазанные и засвеченные кадры, которые фотограф отбраковывал.

«Я мог отснять за концерт несколько плёнок, а в итоге получалось три-четыре хороших фотографии. Остальное уходило в брак. Эти плёнки у меня лежали мёртвым грузом», — вспоминает Андрей Кудрявцев.

Ситуация изменилась с появлением современных сканеров и алгоритмов обработки изображений. «Благодаря этому сейчас появилось очень много тех фотографий, которые печатать напрямую с плёнки смысла не было. Они были нерезкие, где-то с какими-то засвеченными пятнами. Сейчас, благодаря нейросети, их можно восстановить», — объяснил фотограф на пресс-конференции перед открытием выставки. По его словам, нейросеть способна не только поднять детализацию и объём, но и порой «хулиганит». Может без спроса поменять обувь человеку в кадре или автоматически раскрасить чёрно-белый снимок, поэтому часть работы приходится делать вручную.

Сам Кудрявцев признаёт, что отношение к такой обработке неоднозначное. «Мне кто-то говорит, что надо публиковать как есть. Но я как фотограф не хочу показывать неудачные кадры. Мне хочется, чтобы всё было эстетично», — говорит он. На встрече со зрителями фотограф даже предложил обсудить этическую сторону использования искусственного интеллекта в работе с архивными снимками. «Есть, конечно, вопрос, стоит ли использовать искусственный интеллект для обработки старых фото. Тут есть разные точки зрения, и я вам хочу сегодня задать этот вопрос», — сказал он.

Что можно увидеть

Экспозиция охватывает период с 1988 по 1991 год — самый активный этап творчества Летова. Среди восстановленных кадров — уникальные снимки с Лубянской площади, где тогда ещё стоял памятник Дзержинскому, и множество фотографий с фотосессии на ТЭЦ-5. Ранее было известно всего 3–4 снимка из этой съёмки. Отдельное место занимают концертные кадры, включая редкий снимок, где Манагер держит Янку Дягилеву на плечах.

Конечно, на выставке представлен и знаменитый портрет Летова с колючей проволокой — один из визуальных символов эпохи. По словам Кудрявцева, колючки проассоциировались у него со знаменитым рокерским жестом, и он предложил Егору сделать такое фото. Летову идея сначала не пришлась по вкусу, но в итоге он поддался на уговоры. Теперь зрители могут увидеть и другие кадры из этой серии, которые ранее не публиковались.

Фестиваль, который вышел за рамки одной недели

Выставка «Неизданное» — лишь часть большой программы. III фестиваль «Летов.Омск» стартовал 10 сентября, в день рождения музыканта, и впервые растянулся на три месяца. Каждый месяц посвящён отдельной грани наследия Летова. Сентябрь — памяти и образованию. Октябрь — визуальному искусству. Ноябрь — музыке. В 2026 году Омск носит звание Культурной столицы России, и фестиваль получил поддержку на городском уровне.

«Благодаря таким нестандартным проектам мы развиваем событийный туризм и показываем, что Культурная столица может быть разной», — отметил директор департамента культуры Олег Федоренко.

Организаторы подчёркивают, что их задача — вывести наследие Летова за рамки «узкой группы фанатов» и показать его как признанный культурный феномен. 

«Когда-то творчество Егора Летова было провокационным, неформатным, запрещённым. Но сейчас, спустя десятилетия, мы понимаем, что на нашей земле жил гениальный поэт эпохи. То, что он делал как литератор и как музыкант, своё время определённо пережило. Наш фестиваль — это в первую очередь попытка признать этот факт», — отметил член оргкомитета и меценат Александр Валиков.

Продюсер фестиваля Наталья Швирст добавляет: «Существует много пыли, фейков, штампов о жизни и творчестве Летова. Мы хотим показать научную сторону. Наш фестиваль создан, чтобы быть островком истинного и сокровенного».

Ноябрьская часть фестиваля, по задумке организаторов, станет музыкальным финалом. В ней примут участие омские коллективы, включая «Бесконечные ножи» из Тары, а также — при условии подтверждения договорённостей — петербургская группа Billy's Band с программой на песни «Гражданской Обороны», согласованной с наследниками. Концерт Billy's Band в Омске запланирован на 21 ноября 2026 года.

Параллельно организаторы работают над визуальной средой города. Художник-монументалист Дмитрий Сол создаёт эскизы арт-объектов «Котики Летова» и «Окна Летова». В перспективе — масштабный эколого-культурный проект «Сад Летова» с теплицей кактусов, которые музыкант коллекционировал.

Выставка «Егор Летов. Неизданное» продлится в пространстве «Бумага» (проспект Карла Маркса, 18/4). Вход свободный. Для тех, кто не сможет увидеть экспозицию лично, утешением остаётся главное. Плёнки, десятилетиями лежавшие «мёртвым грузом», всё-таки дождались своего часа. И это, пожалуй, лучшая метафора того, как наследие сибирского панка продолжает находить новые формы — даже при помощи нейросетей.

Текст: Екатерина Львова

Фото: Андрей Кудрявцев