Вселенная под микроскопом

В литературном музее им. Ф.М. Достоевского открылась выставка «Микромир Анатолия Коненко». О том, какую роль музей сыграл в жизни Сибирского левши, и о начале его творческого пути мы рассказывали в материале, посвящённом юбилейному вечеру художника. Сегодня же мы поделимся историями создания некоторых миниатюр.

Приветствуя собравшихся – а ими в основном были школьники старших классов, – директор музея Виктор Вайнерман рассказал о том, как изменилась выставка миниатюр сегодня:

– Я много лет наблюдаю за творческим ростом Анатолия Ивановича, и я поражён его умению каждый раз находить что-то новое. Во всём – в способах обработки материала, в создании собственных инструментов и в подаче работ. Помню, первая миниатюра, созданная для нашего музея, – портрет Ф.М. Достоевского на половинке вишнёвой косточки, – была установлена на пипетку, над которой была вмонтирована линзочка. И это вызывало огромнейший интерес!

Сегодня часть вселенной Анатолия Коненко мы можем увидеть только с помощью электронного микроскопа, соединённого с монитором.

Первая работа: вчера и сегодня

Портрет-барельеф, о котором сказал Виктор Вайнерман, Анатолий Коненко создал больше 40 лет назад. И эта работа прекрасно иллюстрирует, как вырос мастер за эти годы: если в 1981 г. изготовление портрета заняло почти месяц (с учётом времени на изготовление инструментов), то сегодня этот портрет художник воссоздал за… полтора дня.

– Микроминиатюра – это не просто, но воспроизводить раз за разом что-то одно, когда вокруг столько интересного!.. Нужно всегда придумывать новое! Творческий человек должен творить! Но тут я подумал: а могу ли я сейчас сделать снова ту, первую работу, и сколько на неё уйдёт времени? Тогда на гравировку подписи ушло около недели – так долго! Хотя это понятно: когда ты очень напряжён, бывает, что или букву пропустишь, или криво напишешь – и начинай всё заново…

В этот раз на надпись ушла всего минута, однако ей Анатолий Коненко недоволен: цвет не тот!

Ещё одна причина воспроизведения первой работы – постоянные вопросы журналистов. Поскольку не все из них задаются в Омске, художник решил сделать копию. Помимо способа нанесения надписи – рисунок вместо гравировки – отличие нового портрета в том, что он крепится на обломке кирпича, бывшего частью острога, в котором содержался Достоевский.

Ещё одна книга, оформленная с помощью осколка кирпича. Название угадать легко.

Счастливое число

Прежде, чем начать рассказ о своём творчестве, Анатолий Коненко отметил, что открытие выставки 13-го числа для него символично.

– Число тринадцать играет в моей жизни большую роль и всё время сопровождает меня! Особенно при покупке билетов на поезд. Впервые я обратил на него внимание, делая портреты шахматистов: тринадцатым чемпионом мира стал Каспаров*, который сам однажды заметил, что это число для него – счастливое.

В другой работе художника символическое число тоже присутствует: это знаменитый караван верблюдов в игольном ушке: двенадцать животных сопровождает погонщик.

– Можно ещё вспомнить двенадцать апостолов и их поводыря: вместе их тоже тринадцать!

Анатолий Коненко рассказал о направлениях своего творчества: микрокниге, микроминиатюре, вышивке, резьбе по кости, дереву и даже грифелю автоматического карандаша! Рассказал мастер и о новом для себя направлении – скульптуре. Показав крошечного литого бегемотика, он вскользь заметил:

– У меня ещё есть миллиметровые смешарики, но раз в зале нет детей, я их не показываю.

Школьники – да и некоторые взрослые – сразу же запротестовали: давайте смешариков! Когда крошечная компания появилась на экране, автор признался: из чего он их изготовил, забыл.

– Сейчас я пытаюсь делать объёмные предметы, скульптурки – планирую серию. Идею пока озвучивать не буду – а то вы её узнаете! Главная проблема – изготовить форму для отливки. Вручную-то ты можешь сделать и меньшего размера, а у литья свои законы. И оценить, насколько сложно сделать ту или иную фигурку, сложно.

Основной акцент на мероприятии художник сделал на двух направлениях своего творчества: книжной миниатюре и работах, рассмотреть которые можно только с помощью микроскопа.

«Стандартная», по словам Анатолия Коненко, микрокнига.

Большая работа над маленькими книгами

Анатолий Коненко издал около 300 книг – и каждую проиллюстрировал: художнику принципиально не использовать чужие работы.

Освоив изготовление «обычных» крошечных книг, микроминиатюрист стал искать новые формы: делать одно и то же ему неинтересно.

После поездки в Каир Анатолий Коненко начал использовать технику древнеегипетского переплёта – это придаёт книгам дополнительную изюминку.

Подобного способа переплёта в России Анатолий Коненко не встречал.

Показав традиционные, хоть и миниатюрные, книги, мастер начал доставать издания, замаскированные под веточки, спилы и орехи!

Дома, признаётся Анатолий Коненко, у него настоящий дровник: художник не может пройти мимо красивых деревяшек.

Внутри колоды спрятана «Шинель».

Некоторые книги оказались многофункциональными, представляя собой свистульку или погремушку.

Художник очень любит такие «обложки» за их фактуру, тепло и бесконечные возможности для творчества.

Как тут не вспомнить классический мем: «А я думала, сова».

Книжка-погремушка.

Выбор древесины зачастую зависит от тематики книги: «Христос на ёлке» – из ели, стихотворение Сергея Есенина «Белая берёза…» – из берёзы…

Показал микроминиатюрист и книгу-невидимку, продемонстрировав залу пустые странички.

Увидеть текст «Человека-невидимки» можно только с помощью УФ-лампы. Текст другой книги – «Евгения Онегина» – прочитать проще: достаточно навести камеру на QR-код. Однако когда эта книга только появилась, телефоны, умеющие их распознавать, были редкостью.

– Когда я выставлял эту книгу в Президентской библиотеке, я сказал: «А вот это – “Евгений Онегин”». Мне не поверили! «Надо как-то это проверить». Мы обошли множество охранников, и у одного был телефон, распознающий QR-коды. Проверили – действительно «Евгений Онегин».

Воплощённая в микрокниге, поэма стала четырёхтомником.

Книжные миниатюры Анатолия Коненко трижды выставлялись в Президентской библиотеке Кремля – и каждый раз мастер предлагал что-то новое и необычное. И, разумеется, миниатюрное. Вообще, миниатюрной считается книга от 1 до 10 см, но это размеры не для Анатолия Коненко: самая маленькая его книга – «Хамелеон» Чехова – размером в 1 мм! Именно она вошла в Книгу рекордов Гиннесса.

– Для чего нужны такие книги? Чтобы дети, видя их, понимали, что не надо зацикливаться на стандартных формах. Мол, раз книга – значит, только такая. Нет, не значит! Нужно думать и придумывать что-то новое – и так во всём, что тебя окружает.

Из чего и чем создаются микроминиатюры?

Глядя на работы Анатолия Коненко, выполненные то на половинке макового зёрнышка, то прикреплённые к рисинке, невозможно не задаться вопросом: какие же инструменты нужны для их создания?

– Длина кисти – около миллиметра, а диаметр – во много раз тоньше волоса.

Не обязательно человеческого! Художник использует ворсинки из крыльев бабочек, волоски с лапок насекомых… Все инструменты он сделал сам, в том числе крошечный токарный станок.

Наверное, самый обычный материал в его арсенале – акварель. Которая, к слову, расходуется очень экономично.

– Я как купил эти краски лет тридцать назад, так и пользуюсь ими!

Золотое колье, установленное на рубине.

Драгоценные металлы тоже расходуются понемногу. Если говорить о золоте, которое Анатолий Коненко часто использует при создании микроминиатюр, то в основном это золото 999 пробы: практически чистый металл намного податливее того, который мы привыкли встречать в украшениях, его можно буквально раскатывать и резать. Для микрошариков, которыми художник выкладывает надписи или формирует из них ювелирные украшения, подходит только оно. Для других форм можно использовать и металл с примесями.

Серьёзные требования маленьких шедевров

Показывая через микроскоп крошечную балалайку с золотыми струнами, художник отметил, что ей нужно подтянуть струну.

Присутствующие посмеялись, но оказалось, что это не шутка: некоторые предметы нужно регулярно осматривать, потому что со временем материалы, из которых они изготовлены, могут изменить свои физические свойства: золотая струна ослабнет, волосок, на который прикреплён портрет, перекрутится… С чем это связано?

Вот как мы видим жостовский поднос через микроскоп…

…и вот каким он оказывается «в реальности». Художник говорит, что в его коллекции есть подносы и поменьше, – не сомневаемся!

В первую очередь – с температурой и освещённостью. Предметы искусства не любят тепло и яркий свет, и микроминиатюра не исключение. Работы, которые Анатолий Коненко показывал на открытии выставки, – часть его домашней коллекции, и дома, уверяет мастер, у него созданы практически музейные условия для хранения работ.

Всё это – малая часть работ, которые хранятся в музеях Омска и России, в частных коллекциях и зарубежных музеях. В Праге, например, существует Музей миниатюр, посвящённый омскому мастеру.

А выставка «Микромир Анатолия Коненко» в литературном музее, с которого начался путь Анатолия Коненко, будет ждать омичей и гостей города до середины лета.

Специально для Литературного музея – жук-каторжник.

Цитаты из «Записок из Мёртвого дома», написанные Анатолием Коненко. Почерк Фёдора Достоевского можно увидеть здесь.

* – выполняет функции иноагента.

Автор: Анна Подоляк

Фото: Владимир Казионов